Mẹ chồng bạn lên Hà Nội khám bệnh, bị tiểu đường khá nặng, nhưng bạn bảo về nhà chắc chắn bà sẽ không uống thuốc, cũng chẳng chịu ăn uống kiêng khem đâu. Vì thứ nhất là bận việc, thứ nữa là không có ai chăm sóc. Rồi bạn kể, mẹ chồng bạn là người phụ nữ nông thôn đảm đang nhất nhưng cũng khổ nhất mà bạn từng biết.
Một mình bà đầu tắt mặt tối, chạy ngược chạy xuôi buôn bán nuôi con và hỗ trợ cho bà mẹ đẻ nuôi hai người chị tật nguyền. Ăn chẳng dám ăn, mặc chẳng dám mặc, dành dụm để lo cho gia đình. Đã thế lại chẳng được một lời động viên từ chồng, nhiều khi những gì bà nhận được là những lời đay nghiến. Con cái muốn đón lên để chăm sóc, bà cũng không chịu vì bà ngồi một chỗ thì ai kiếm tiền.
Bà thím tôi ở quê cũng vậy, đi làm nhà nước có lương, về nhà lại trăm thứ từ cấy hái, lợn gà, vườn tược. Khiếp nhất là những khi nhà có việc, lo bạc mặt, việc gì cũng đến tay. Vất vả thế mà chả bao giờ được chồng động viên, chia sẻ, hơi tí là chửi, là thượng cẳng chân hạ cẳng tay.
Những người phụ nữ nông dân ấy sao mà khổ đến thế. Không chỉ khổ về vật chất, phải lao động nặng nhọc, điều kiện sống thiếu thốn đủ thứ, mà về cả tinh thần cũng khổ. Có lẽ chỉ có sự hy sinh và cam chịu mới giúp họ đứng vững. Cuộc đời là một chuỗi những khó nhọc, vất vả và cam chịu. Tia hy vọng duy nhất, niềm vui duy nhất của họ là khi những đứa con vào được đại học, lấy được người vợ người chồng tốt, những khi chúng về thăm nhà...
Trong khi có những người tuần nào cũng đến spa để chăm sóc sắc đẹp, chăm sóc đôi tay, thì vẫn có những phụ nữ với đôi bàn tay nứt nẻ, sạm đen. Sự chênh lệch giàu nghèo khủng khiếp đến thế nào thì sự chênh lệch giữa sướng và khổ của người phụ nữ cũng lớn như thế.
Thế nên, đừng nhìn vào một số rất ít những người phụ nữ sung sướng ở thành phố mà cho rằng phụ nữ đã được bình đẳng. Vẫn còn rất nhiều những người phụ nữ nông thôn còn đang phải sống như trong thời mông muội bởi sự đối xử quá tệ của người đàn ông.
Ngày 20/10, một ngày để tặng hoa, tặng quà, để tôn vinh phụ nữ. Còn những người phụ nữ như mẹ chồng bạn, như bà thím của tôi, ai sẽ tôn vinh họ. Cũng chẳng cần phải tôn vinh, hay tặng hoa, điều họ cần nhất là được yêu thương, chia sẻ.
